河对岸的灯火很美，草丛里有奇怪的小动物穿行。河风带着和长江不太一样的腥气。影影约约地，他闻到一阵香，有点像桔子皮，但要浓烈得多。低头使劲嗅了一会儿，他干脆蹲下来拿着手机照。果然，球鞋踩到了一片金黄色的花。花朵很小，一簇簇挨在一起；重叠的花瓣散开，像个长了好多翅膀的小太阳。那香味就是花茎散发出来的。
鼻尖被野草搔到，打了个好几个喷嚏。抱着腿，他犹豫一会儿，给左言发去一条消息：“老左啊，我在叶县看到了好香的花。”
“什么花？”
司寂借着手电的光继续瞅：“……呃，某种菊花？”
“……”
“哈哈，真的很像菊花啦。”他干脆发语音过去，期待左言也能回一条，让他在这片寂静中听到对方的声音。“不过真可惜，你闻不到。”
“你可以摘一朵，带回来。”左言还是打字。
司寂锲而不舍，继续发语音：“我才不辣手摧-