回想这段昙花一现的爱情，回想两个人在一起时度过的所有幸福时光，灿阳终于落下泪来。她知道，如果她没有说分手，她和朝阳也许能一起走过接下来的三年、五年，甚至十年，可是她却不得不忍痛割舍掉两人之间的感情。王念，那个曾经怀过他的孩子又最终流产甚至变得疯疯癫癫的女人，是钉在她心上的一根刺。还有他的家人，她不能自私地去强迫他与家人断绝关系，只为了成全自己的爱情。
她知道她不会再爱上任何人，她想，也许她余下的人生只能孑然一身了。
收了被褥，铺好床以后，灿阳戴上围巾和口罩去了村口的小店，打算买点米和菜，再买点蜡烛、火柴、对联什么的，虽然一个人，也得有个过年该有的样子。之所以戴着口罩，是不想再遇到熟人，她已经忘记该如何与这些邻居们接触。不过小店的老板换了人，听口音像是外地来的，她暗暗松一大口气。
为了图方便，她煮了泡面，又加了根火腿肠将就着解决了晚餐。等到忙完一切的时候，天已经黑透了。
屋里没有电，全靠暗淡的烛光照明。灿阳手举着蜡烛，从厨房一直走到自己的房间，暖黄色的烛光下，仿佛一步步走回到过去。
坐在床沿，