他沉默，余景然以为叶智明沉默是觉得他太过鲁莽，所以立即解释道：“我已经办好了护照，我存了点钱，机票我会提前半个多月订，只要你告诉我他的地址就好。”
“他……”叶智明尝试着开口，但话到了嘴边又咽了下去。
余景然看叶智明的脸色不对劲，“他怎么了？”
叶智明沉默片刻，“他病情恶化，所以才要在加拿大治疗，但是，医生并没有能力把他治好，所以……”
余景然呆愣住，他从叶智明的眼睛里看不到一丝的希望，“所以，什么。”
“……他已经不在了。”那句不在了说得很无力。
余景然的全身像是被抽空了力气，脑海里一直循环着叶智明的那句他已经不在了，心脏被一股无形的力压得喘不过气来。过了很久，他才开口，“他不在了，是什么意思？”
叶智明沉着脸，“他在一个月之前过世了，我一直没告诉你，是怕你难过。”
余景然坐在沙发上，一动也不动，那个长得很清秀的男孩的影子在他的脑海里浮现，他的笑容很温润，他细碎的刘海罩在眉间，经风一吹便轻轻拂动。他在菜地里握着水瓢给蔬菜浇水，他在书房里坐在书桌旁提笔写着文字，他坐在屋门口的椅子上，静静地翻着一本书……
这一些画面，再也看不到了，只能存在脑海里。
作者有话要说：更新，多谢密哥的地雷，
☆、深林的孤独
余景然躺在宿舍的床上，面对着墙，一句话也不说，是什么都不想说。晚饭也没去吃，一直躺在床上。
放假后两个舍友回了家，一个去实习，晚上很晚才回来，回来时，以为余景然是睡着了，所以没去喊他。
第二天，余景然骑着自行车去到山里的竹屋，站在这里，比之前更孤独。因为叶智宣还活着，就算他一个人在这里，还能期盼下一秒能看到他。而现在，无论他在这里多久，那个人都不可能出现。
他依旧给蔬菜浇水，依旧打扫房子。如果这个世上真有灵魂，他一定会回来这里。
余景然躺在那张床上，在梦里，叶智宣穿着白色的衬衫，提着水从丛林的小道走过来，握着水瓢在蔬菜地里浇水，午后，他坐在屋前的椅子上静静地翻着书，椅子旁边趴着懒洋洋的小柒。
余景然开口喊了一声智宣，坐在椅子上看书的人回头，给了他一个温润的笑。
余景然走过去，椅子上的人化作了无数的星芒消散在空中，他大声喊着他的名字，疯了似的穿梭在丛林里寻找着他的影子，始终不见。
等余景然睁开眼睛的时候，枕头上湿了一大片。
原来，他在梦中哭了。
余景然在山里住了一段时间，下了山后，像其他同学一样找实习。每天一早迎着朝阳挤公交地铁，晚上披着月光回到宿舍，他一天下来很少说话，脸上少了一份曾经的爽朗。
每天公司和学校两点一线，机械地往返，就像是一个被抽掉灵魂的傀儡。
周末休假，他踩着自行车带着小柒去山里，灌溉蔬菜和花草。种在竹篱笆附近的太阳花开得很美，五颜六色的铺在地上，就像一张绣花毯。春天种下的丝瓜和豆角爬上了竹篱笆，把镂空的篱笆严严实实地裹了一层。
余景然把以前和叶智宣去公园里拍的照片洗了好几份出来，买了十几个相框，在竹屋的墙上设计出了照片墙。