“秦歌，这是伍子昂，伍侍卫的儿子，从今日起，他就是你的伴读。”
“子昂给二皇子请安。”
五岁那年，父皇把 年长他三岁的“他”带到他的面前，“他”笑著对他请安。从出生起就不会笑的他怔怔地看著“他”不带一丝假意，不带任何怯懦的笑，差点忘了皇子该有的仪态。然後从那天起，每一天“他”都笑著向他问安，一直到现在。
“二皇子，您要哭就哭出来，别憋著，会憋出病来的。”
“我出去，我不看您，您哭出来好不好？”
“二皇子，我求您了，您哭出来吧。”
八岁那年，母妃去世。他跪在母妃的灵堂前一动不动，吓坏了“他”。他不会哭，不会笑，明明悲伤已经淹没了他，他却哭不出来。“他”急坏了，脸上再无往日温和的笑，在他身边一边哭一边让他哭。那晚，急坏的他第一次逾矩地抱住了他，只为让他哭。在他温暖的怀里，在他焦急的安慰中，他知道了眼泪是咸的。没过多久，大哥病逝，他又一次在他的怀里哭了出来，然後是父皇过世。似乎只有在他的怀里，他才哭得出来。
“太子，我祝您福如东海、寿比南山。”
“我今日不过是十三岁的生辰，福寿早了些。”
“太子！您，您您……”
“本宫怎麽了？”
“没什麽，没什麽……”