芭蕾……很美。”
“你叫什么名字？”
“何娜……”
“那叫你好不好？”
何娜无声地照着念了一遍，羞涩地点了点头。
等英文名字起完了，也到放学的时间了，大家把凳子搬回了教室，挨个跟林媚道别。
“林老师再见。”
“拜拜，n.”
“林老师，明天见。”
“dylan，明天见……”
王校长负手观察了一会儿，走过去好奇道：“林老师把他们都记住了？”
林媚笑说：“没全记住，有特征的容易记。”
等孩子们都散了，校长给学校的铁门落上锁，请林媚到他家去吃饭。
王校长的家，出学校，过一条水渠就到了。一间红砖房，顶上盖着黑瓦，破败凋敝，情况比学校也好不了多少。
堂屋了点了一盏昏黄的灯，王校长的夫人正在往木桌子上端菜。她是个朴实的妇人，笑起来几分腼腆。
四道菜，有鱼有肉，虽不名贵，但林媚相信他们已经做到了力所能及的丰盛。
吃饭的时候，王校长一径儿感谢林媚，说以他们工作室的名义捐献的英语教材和课外读物都已经送到了，“还有一台露天放映机，我已经会使了，前几天还给孩子们放过电影。”王校长笑得憨厚。
吃着饭，有人来敲门。
王夫人把门打开，林媚往门口望去，却是今天让她帮忙起俄罗斯名字的何娜。小姑娘立在门墩前，有些局促，问王夫人有没有蜡烛，她家里没交电费，停电了。
王夫人让她稍等，转身去了卧室。
何娜站在门口，王校长让她进来吃饭，她摇摇头，说不吃了，仍旧站在原处，抬头时目光对上林媚的视线，笑了一下，不好意思地低下头去，看着地上。
没一会儿，王夫人拿了一把蜡烛过来，又往她手里塞了支手电筒，让她回去路上注意安全。
看着清瘦的身影消失在夜色中，王校长叹了口气，“何娜是咱们六年级班上成绩最好的，如果能到市里去读初中，肯定能读出个名堂。可惜她家里实在……她爸去年失足掉进河里淹死了，弟弟才三岁……”
这顿饭吃得很沉重。
吃完饭，王夫人安排林媚洗澡。洗澡的地方在林媚晚上要睡觉的东边房间，两只塑料桶里装满了温水，旁边木椅子上放着香皂，椅背上搭着干净的毛巾，地上放着一双凉拖鞋。
“洗澡条件不大好，林老师不要嫌弃，毛巾都是干净的，我洗过，晒过太阳……”
王夫人的窘迫让林媚心里一阵难受。
洗完澡，王夫人过来嘱咐林媚：“睡觉的时候蚊帐关好，我们这儿蚊子多。”递来一只手电，让她起夜的时候用。
门一掩上，房间就彻底安静下来。
地上汪着水，林媚小心地避过，到床上坐下，给家里打了个电话。这儿3g信号弱，网络连接不上，只能打电话。
挂了电话，把搁在床板上的蒲扇拿下来，赶了赶蚊子，闭上蚊帐。床单和被罩都是刚洗过的，有股干净清香的气息。
枕头上手机一振。
林媚看了看，犹豫了一下，还是接了。
陆青崖：“到了？”
“嗯。”到了直接开始工作，压根忘了陆青崖让她报个平安的嘱咐。
“习不习惯？”
“还好，”林媚把蒲扇放回去，“有事吗？”
“我要说没事，你是不是挂我电话？”
林媚：“……本来是不准备挂的，你倒是提醒我了。”
那端传来一声笑，好像是笃定了她也就是说说而已。
林媚说：“刘栋跟我讲了一些你的事情。”
“说什么你都别信，他比关逸阳还不靠谱。”
说话声一下远了，传来很轻的似是什么磕了一下的声音，林媚猜测他是把手机摁了免提，放在了桌子上。
“说你文艺汇演上吉他弹唱——我都不知道你会吉他。”
“这种陈芝麻烂谷子他都还记得。”陆青崖笑了声，“读高中的时候学过，我以前没跟你说过吗？”
“没。”
“哦，那我可能忘了，高一学的，学了把妹用的，但读了三年书，一个想把的都没有。”
林媚想起他们在宾馆里第一次接吻的场景，那天灯光昏黄，他说那是初吻。
陆青崖笑得有点不那么正经，“后来遇到你，没使这招，因为你肯定不吃这套……”
“……谁说的？”
“我还不知道你么……”电话那端传来一些窸窸窣窣的杂声，片刻后，听见他深吐一口气的声音，可能是点燃了一支烟，“你是这种人，谁要是去你宿舍楼下摆鲜花蜡烛，你会跟宿管投诉污染环境。”
林媚不服气，“那你错了，我就吃这套。”
“是吗？”
电话里突