孩时，父母经常带着几个哥，还有我，四处到一些叔叔伯伯的家里拜访，当
然也不时反过来，一堆大人们到我家拜访父亲。
说是互相拜访，但对当时的我来说，那只不过是把那些大人们都通通叫过一
次，然后就自由自在地跟别家的小孩玩；大人们都在谈些什么秘密，又或是为什
么当我跟他们的女儿玩的时候笑哄哄的，我都不太明白。
不过倒是知道，因为我父亲工作的关系，跟我们拜访来拜访去的那些大人们，
都是当时好威风的人物，最常听到的是这个委员那个将军的，其他还有什么局长
总长的，反正头衔都长得让人记不住。
有一次，我在一个叫穀少将的叔叔家里，玩得乐亦忘乎，一不小心撞到穀夫
人。
「混帐！你撞到穀夫人肚子里的宝宝了！快跟穀夫人及少将道歉！」
这是我记忆之中父亲第一次这么凶，即时吓得哭了起来。
「不要紧不要紧……」穀夫人立即息事宁人地说：「才没你说得那么夸张啦，
只不过是小朋友轻轻地落入我怀里罢了。」
穀少将在确定过他妻子的情况之后，也反过来安慰众人说：「没事大哥，才
是个小孩子嘛，吓坏了令公子可是添了小的孽呀。」
大概是为了回复现场的和谐气氛，也让两家人有个下台阶，穀夫人一边轻抚
我脑瓜，一边牵起我的手引导到她腹部的位置，说：「来，如果要道歉，就跟肚
里的小宝宝说，宝宝会听到的。」
虽然我在他们口中还以小孩称之，但当时八、九岁的我，已经初步了解男女
有别的观念。看着还没有隆起、衣服内大概就是女性身体的位置，还是有点不好
意思。但回头看了父亲一眼，见他还是脸黑黑的盯着我，我就知道必需要向人家
好好陪罪，这才隔着衣服，轻扫夫人的肚子，说了一堆稚气的道歉话。
「那么，名字想过了没？」又听见大人们交谈。
「哈，别问我，穀某一介武夫，名字的事都由夫人一手包办。」穀少将得意
地笑。
「如果是男丁的话，就叫『承启』，有为夫君『承先启后』的意思。」穀夫
人言谈优雅，是我当时见印象深刻的大人们之一。
「好名字！夫人不概女中豪傑，古代名将之后！」父亲讚赏。
「但万一这胎还是女的……」穀夫人轻抚腹中肉。
「没事，亲爱的，只要是你生出来，是男是女我也喜欢……」穀少将从旁抱
着夫人肩膀以示支持。
「唉，你俩不要在我面前晒恩爱好不好……」父亲引得在场人们大笑。
「哈哈哈哈……」
我看着堂内众人乐哄哄的，虽不甚理解，但心情愉快。
不过那天晚上，也不知几点了，反正睡到一半尿急想说去个厕所，怎料途经
大厅的时候，听到「啊……啊……」好像很痛苦，又好像是固意压抑的女性声音。
我好奇起来，透过月光打进屋内的光线，终於找到黑暗中，两具扭在一起蝓动的
身躯。
这是我人生第一次看到男女交这回事，当下立即有种说不出的感觉，概很
想知道大人们把衣服都脱清光扭在一起做些什么，但又怕被人发现自己在偷看，
心跳得好厉害。
让我更害怕的是，虽然我一眼就认出那男性身躯正是我父亲，但那个女的我
可是从来没见过，当时好担心那个陌生女人，会对没有了衣服保护的父亲不利。
但看了一会，才证明我的担心是多余的，因为父亲好像占了上风，起码是暂时用
身体把那女的压住了。而那女的表情好像很痛苦，却又用喉头压低声线说，叫父
亲再大力一点整死她什么的，然后伊伊哦哦。
长大了之后当然是明白怎么一回事，但当时看得太入迷，一不小心就碰到傢
俱，发出了不是很响但足够被父亲发现的声音。
「谁！」父亲一喝。
我立即吓得三魂不见了七魄，俯身冲回房间，既轻又急地关上房门，上了床
才想起还没尿，但因为害怕被发现，结果只好把那顿尿忍了一个晚上。
怎料第二天在全家人吃过早餐之后，父亲把我叫到他书房去，我当时心里就
大叫不妙了。
谁知道进了书房后，父亲只是很平静又不失威严地问：「昨晚的事，你还没
跟其他人提起吧？」
「还没。」
「有跟你妈提起吗？」
「没有。」
「嗯。」父亲顿了顿
：「这事不要跟其他人说，特别是妈，我们男人的事，
女人不会懂。」
「嗯……」我当时也不敢探讨什么，由始至终只能表示『明白