在一个幽暗坚实的水泥正方体盒子里，二十五岁的郑学平跪在地上，换个角度看，也可能是跪在某一面墙壁上，他的双手按住一块又湿又冷的抹布，在光洁如镜的水泥面上匀速推进，如同农民耕地一般，一排紧接一排，工整密集的涂抹着他的农田。
“郑—学—平！”
一声断喝，敲碎了这房间黑色的静默，是管教的声音，必须立刻应答，这是看守所的规矩。
“到——！”
四十岁的郑学平从喊声中猛然惊醒，他惊恐的坐起身来，环顾四周，却是位于京城北三环的小公寓，沙发、衣柜、电脑、几样家具简单实用，归置的整整齐齐，型的chù_nǚ座宅男居所布局，此刻，一缕强烈而专注的晨光正射在他脸上，他揉揉眼睛，心绪平静下来，唉！又做梦了！离开看守所的这些年，他老是做同一个梦，黑色的房间，冰冷的水泥地，发霉的气息，无休无止的清洁，这属于罪犯的一切，并没有随着时间的流逝而消失，反而日渐清晰，如感冒病毒般周期性发作，整整十五年间，他辞职离开家乡的律师事务所，回母校读研究生，毕业后留在北京漂泊，与大学同学胡天民合伙开京民律师事务所，日子过得如河水般平静顺遂，唯一不好的就是始终无法摆脱这个噩梦的困扰。
手机叮咚一声，有短信进来，郑学平打了个哈欠，无奈的掀开被子下床，该死的胡胖子简直就是周扒皮！自从俩人合伙开律所，胡天民就成了全世界最勤奋的律师，凡有重要安排，一准儿发叫醒短信，“遵守时间是律师的美德！别忘了您是按时间收的，一小时四百人民币，咱们上大学那会儿，四百块钱能泡好几个妞……”胡天民最喜欢用泡妞的角度来解释一切。
郑学平拎起挂在衣柜把手上的衬衫领带西装，娴熟的一层层往身上套，和戏子登台同理，律师的行头至关重要，虽然他从不知道名牌西装与报喜鸟的区别，可还是买了阿玛尼，客户判断一个律师成功与否的标志，首先就是衣服，其次是办公场所，在这方面，胡天民是很有远见的，京民律所一开业，就在京城最贵的写字楼租下一整层，装修家具办公用品茶水咖啡，一切用度全部比照知名外企，相应的，也几乎花光他的积蓄，两人现在最紧迫的任务就是赚钱！
日复一日的一天又开始了，郑学平从冰箱里拿出一包盒装牛奶外加一片面包，这是他的早餐。每个星期他会去超市买七盒奶，一包切片面包，一次安排好一个星期的早餐，他的日常生活观就是简单快捷，属于省力型工作狂的一种。他边吃早餐边翻手机短信，胡天民的短信冗长啰嗦，如一台失灵的复印机，不停的吐出重复的信息，反复强调今天上午会议的重要性——天成食品集团在美国被起诉，这个案子是块肥肉，价值百万美金，国内大所虎视眈眈等等，郑学平当然清楚天成的合同对京民律所的重要性，他一眼扫完这些早就知道的信息，翻出另一条短信，是上周六冷云飞发来的，就八个字儿“周一八点中院开庭”，冷云飞又要出庭了，去不去旁听，对于一般的律师是选择题，但是对于郑学平来说，是道难题。
冷云飞是郑学平在法学院读本科时的辅导员，读研究生时的导师，二人师生相称，但年龄没差多少，哥们情谊超过师生名分，最近这位哥们儿老师不安心于书桌，一有时间就喜欢往法庭跑，因为在法律界颇有名气，代理的竟多是有社会影响力的大案，这次就顶着压力接下李金龙杀人案，这是个非常棘手的案子，听说李金龙的家人拿着现金四处活动，要帮他减轻刑罚，检察院不仅盯着案子，也盯着与案子有关的各色人等，律协盯着律师，审委会盯着法官，再加上李金龙作案手段残忍，网上的舆论沸腾，各种势力盘根错节，负重博弈，稍有不慎就有可能招致甚至“真正的损害”。
“真正的损害”这个文雅的说法是郑学平发明的，对于刑事辩护律师来说，意思就是自身安全的损害，简单点儿说，办理刑事案子的辩护律师执业，就好比站在悬崖边上，“真正的损害”就是从悬崖边上掉下去，摔个粉身碎骨，然后再也爬不回来了。
冷云飞发这个短信是什么意思？郑学平曾指天发誓今生决不再碰刑事案件，冷云飞当然是知道的，所以轻易不找郑学平帮忙，这次破天荒开庭前发短信，肯定是遇到麻烦了，想找郑学平帮忙，又不好意思直说。郑学平回想起当初回母校读研，冷云飞是帮了大忙的，就当时他一个孤魂野鬼的落魄状况来说，冷云飞几乎可以说对他有再造之恩，老师有事不直说，自己绝对不能装糊涂，郑学平看看表，天成的会十点半开，可以打个擦边球，先去听冷云飞的庭审，再赶去办公室开会，两不耽误。
郑学平一赶到中级法院门口就后悔了，法院的大门已被前来旁听的群众记者堵住，根本进不去。
“旁听李金龙杀人案？你有旁听证吗？没证不准进！”门卫就像门神。
郑学平环顾四周拥挤的人群，这种情况下要想进去，没别的办法，只有撒个谎了，好在撒谎是律师的基本功，他是练过的，郑学平眨巴眨巴亮晶晶的小眼睛，深吸一口气，挤出个职业律师的微笑，隔着一片黑压压的人头，朝两个门神晃了晃手里的文件包。
“同志，我是冷云飞大律师的同事，他刚才打电话，要我送份资料。”
郑学平神