看着那一张张的画面，如同电影的镜头语言一帧帧的跳动着，讲诉出一只蝴蝶的诞生，周牧的内心，也曾涌出一股为生命的礼赞而带来的神圣惊诧，却又不由自主，泛起一阵淡淡的忧伤。
生命，总还是带着疼痛和哀怜的味道，才进入生。而即便像蝴蝶拥有了翅膀，但是未来，依旧还是被不可名状的一切，钳制着，限定在必然与偶然的轨迹上。
生命是迷宫，未来，是谜题。
谁能知道谁的以后会拥有什么，是快乐、是哀伤、是富足，还是不幸？
谁又能完全领会存在与未知的意义？
在返国之前，周牧去了瑞士，先是在日内瓦湖和隆河河谷盘桓多日，接着，便踏上了阿尔卑斯山脉。
湛蓝的高山湖泊、孤独而宁静的公路线、随处可见的针叶林、白雪皑皑的峰峦、山坡草原、富有北欧特色的民居建筑……
确实，这是一个童话的世界，是一个美得简直不成样子的世界。在这里，不再需要什么旅行的心，仅仅只需要邂逅的眼。沿途的风光，早就攫住了心的一切，何必再道貌岸然，假意惺惺的以为唯有心境的安详，始才成就风光的旖旎……
如果，这世界所谓的美景，并不能抚慰人心，熨平波澜，哪何须再千里迢迢，五湖四海的寻求，去虚度。
周牧想要老死在这里，在这个优美的世界。
其实，他知道，以周平远当下的财力，在这里购一处民居，安闲颐养，就此一生，绝非难事；或者以他当下及稍后的能力，促成移民，汲汲于世事，在这国度里，倘若只求一份温饱，大可无虞。
但是，他的愿望，只是想老死在这里。因而，他还需要继续走很多的路，还需要尽很多的努力过去，直到老而衰。
未老未死，不可驻足。
这一点，可能又与他思想里的放任，与他想要的悠然。是冲突的。
但是，年轻，总还是愿意将此生先行托付给命运的风帆，任由时代的浪潮或是历史的风向，划开脚下的波澜，向着迷雾里的前方，自由的航行。
人，何必真的要汲汲，努力只是一种习惯，是一份修养，而非克制和别扭的较真。
从周平远的教育里，他已然理解，活着，总还是应该保持饥饿的存在，才不至于过度的荒废。
如此，就足以一生了。
他明白也理解，在前进的道路上，为自己，需要准备适当的饥饿。而其余的……没有再去费力遐想的必要。
或者，也不能完全这么说。周牧和杨慧文就爱情这个题目，也曾探讨过。但是真的很奇怪，像这样的问题，去实践的时候，并不需要多少的理论，真正理论的时候，实践却显得是那样的荒谬与矛盾。
按照周牧和杨慧文的推论，爱情这种东西，一方面很难给出绝对精准的定义，一方面，若真的去深究。基于广泛、普遍、大众的客观情路而得出最后的结论是：
一、忠告：不要和你最爱的那一个人结婚；
二、和你结婚的那一个，可能最终都很难成为你此生最爱的那个人，因为，他（她）不会再是你内心的念念不忘；
三、爱情与革命一样，需要激情和忘我，存在于瞬间；但是婚姻，需要平庸与长久，在于琐碎。
四、……
这些理论的阐发，很难说有什么客观性，也很难具有所谓的普遍意义。大抵，其实，是他们两个人相近的爱情观念，冠冕堂皇的私货。但是又怎样呢，每个人，都因其独特而唯一，观念这种事情，社会也并不需要绝对的一统和完全客观的定准。
深刻这种东西，与生活其实没有多少关系，生活是实感，而深刻根源于灵魂。
高山雪场上，即便是盛夏，通过人工造雪，也还是一片白皑皑的世界。宁静湖泊，优美风光，吸引着太多处于激情的男女，在这儿，盟誓终生。
在通往滑雪场的便道上，观光车在徐徐前进，一路很多的景点，最不缺乏的就是牧师、摄影师和一对对的新人。以及那一句句不得不说，不会忘却的“我愿意。”仍然时常萦绕耳畔。
看着湛蓝的空天，周牧想起那个短发的女孩来。一直不停的，不由自主的想念着。
这突然而来的持久的思念，直到他戴上头盔，踩着滑雪板，手握雪仗，站在高高的滑雪场的顶端的时候，仍然还在脑海里，挥之不去，那个明朗清爽的女孩的摸样。
当地的滑雪教练，在他的旁边，费力的说着什么，他全然不在意了。
这一处滑道，陡峭而险峻，满足着爱好者最大的刺激与乐趣。对面灰色冷峻的石山，峰顶云遮雾绕的白雪。依然透着宁静与安详。
在阳光在雪道上明媚铺开的刹那，周牧弓着身，猛然划动手上的雪仗，随着陡峭的滑道，急速而起伏的跃动起来。他没有滑雪的经验，但是这并不给他任何的畏惧。相反，这种似乎是在翱翔的错觉，给他带来恒久的熟悉。
滑道上的青年，以越来越快的速度掠过雪场，然后在滑道的尽头，蓦然腾飞到耀眼的青空上去了……
映入周牧脑海里最后的一帧画面，就是那个女孩，那短发的女孩，突然倔强着回过头来，抿着嘴，恨恨的眼神里，透着幽怨，转身，走进风雨中。