他假装不知道她的年纪、心事和过去。
他慢慢推开门。
蔷薇花在灰蒙蒙的云层下湿漉漉的盛开，她随意穿着一件简单的衬衫，指尖夹着一根细长的女式香烟，正背对着他，望着山那边浮动的雾气，不知已经望了多久。
乔伊顺手把手机放在棋盘上。
接下来，就仿佛梦里出现了千百次的场景，他悄无声息地走到她身后，那样极其自然地伸出手，搂住她的腰。
她漆黑的长发铺满她的背脊，如同丝缎。
而窗边澄澈的玻璃印着水光山色，他灰绿色眼睛，像山谷间无人的深潭，带着深秋落叶和草木的气息，慢慢映入她的眼帘。
“你总是花几个小时来望着这扇窗。”
他顺着她的目光望向远方：
“你在看什么？”
“海。”
“但是那里只有山。”
“海水干枯了，就是山。”
她指尖的淡蓝色烟雾袅袅地升起，融进远处深深浅浅的山黛里。
李文森微微仰起巴掌大的小脸，向后靠在他的肩膀上，望进他灰绿色的眼睛：
“真奇怪，乔伊。”
“奇怪什么？”
“在梦里，我好像曾和你这样站在这里，说过一模一样的话。”
“……”
乔伊垂眸看着她漆黑的眸子，语气与往常一样，听不出丝毫异样：
“是么？”
所幸李文森并没有纠结这个问题。
她只是仰靠在他肩膀上，凝视了他一会儿，然后笑了：
“你今天不是要和耶鲁的布朗教授视频会谈？”
“他感冒了。”
“格林教授和我说她有事找你。”
“我取消了。”
“那布鲁教授呢？他为了约你的时间已经排了三个月的队。”
“他。”
“所以？”
“所以我整天无所事事，只好在这里陪你看海。”
他望了一眼窗外看不见一滴水的山丘，从善如流地说，修长的手指顺势滑进她的掌心，与她十指相扣：
“顺便，如果我的女朋友不打算把我赶走的话，我想和她聊一聊，某些比彩虹教授们更重要的事。”
……布朗的意思是棕，布鲁是蓝，格林是绿。
这些姓氏，的确非常的……彩虹。
李文森瞥了一眼他们相扣的手指，没有挣脱，却也没有反握：
“比如？”
……
很好，乔伊，到目前为止，一切进行得非常顺利。
想象一下这个场景吧。
他们第一次亲密接触的清晨，湿漉漉的雾气笼罩着鲜花与露水，他将她拥入怀中，在第一缕阳光升起时轻声询问她是否愿意成为他的妻子……而她仰起头，以吻作为回应。
多么顺理成章。
简直完美无缺。
她根本没有理由拒绝。
……
“比如，你……”你是否愿意成为我的妻子？
然而，就在乔伊微微张开双唇，打算说出这句李文森无法拒绝的问句来时，他忽然意识到——
哦，不，这句话太愚蠢了。
他为什么要这么问？她当然愿意成为他的妻子，根本无需再确认一遍。
李文森等了半天没等到下文，终于忍不住说：
“你什么？”
……
不，这不科学。
乔伊盯着她那双漆黑的眸子，冷静地想。
他的情商测试和智商测试都是满分，无论在多大的场合都从未出现“紧张”这种豪无意义的情绪。
而这场求婚，他已经准备了七年。
每一个可能出现的意外都被他设想过，每一句他应当说出口的句子，都被他一再润色才最终敲定，除非他的大脑大脑可能游进了一千条金鱼，否则无法解释他此刻的空白和……断片。
所以，这一定是他开头的方式不对。
于是乔伊冷静地换了一个开场白：
“我……”我们什么时候结婚？
李文森：“……”
不对劲，很不对劲。
乔伊从今天早上她醒来开始，就各种不正常，先是粘得像只饿了一个星期的猫，然后忽然开启了奇幻低龄模式，而现在……
李文森望了望晨光熹微的天空。
太阳还没出来。
难道乔伊是一不小心中了降头？
当然，身为一个心理学教授，李文森一向善解人意，并不会这么直接地指出对方可能中了降头这个事实，只是委婉地引导道：
“我什么？”
“……”
乔伊慢慢把手指伸到自己的口袋里，摸索出那枚祖母绿戒指。
大约半秒的停顿后——
“你觉得今天的天气怎么