种冷清的、书卷的气质。
……这就是乔伊。
李文森一时没动，手里手电筒的光，在此刻显得如此渺小。
“你站那么远干什么？”
乔伊拉开书桌下唯一一个抽屉，头也不回地说：
“过来，站到我身边来。”
“……”
好吧，这高高在上理所应当的语气也是乔伊。
李文森走到他身边。抽屉里东西也寥寥，只有一本带锁笔记本，一瓶空了的红酒瓶，和一只黑色木质的正方形扁盒。
“这是……黑胶唱片？”
“不然呢。”
乔伊伸手用两根手指把唱片加出来，他漂亮的指骨在这种昏黄光线下简直要命。
“十二英寸，铜质。”
黑胶唱片一般分十英寸和十二英寸，十二英寸单面录音时间差不多五分钟。
他看了一眼旁边的黑胶唱机，伸手抹去盘面上的灰尘：
“美国哥伦比亚唱片公司的唱机，四十年前的老款式了，这家公司1989年已经被索尼合并了，当年也是横跨全球的三大唱片集团之一，十二英寸的密纹唱片就是这家公司最先制作的。”
李文森有些不可思议地看着他动作娴熟地摆弄这台老式留声机：
“你居然还玩黑胶唱片？”
“谈不上玩，我只是讨厌现代音乐播放设备里的电子音，不管他们的i耳机卖的多贵，我都能听到里面电流的底噪。”
……你买上万的耳机，那样的高清晰度当然能听见电流底噪。
像她这样一直用五百块以下耳机的无产阶级就不存在这种烦恼。
乔伊手指正灵活地调整长臂，半晌，忽然头也不抬地说：
“不过你为什么会不知道我在听黑胶唱片？这说不过去，我们住在剑桥时，你不止一次进过我房间，我房间就有一台黑胶唱机。”
…… 她只是敲个门问他吃什么，谁这么变态把异性房间仔仔细细看过去？
李文森有点尴尬，掩饰性地想去开电脑电源，这才发现这台电脑连线都没有接：
“时间太久了，我有点记不住。”
“这也说不过去，文森，你六年前的生日，我还送了你一张头版唱片，那可能是世界上第一张商业发行的圆形盘黑胶唱片，我最珍贵的收藏之一。”
李文森：……这让她怎么解释？说她没看懂又随手扔了？
讲真，六年前她和乔伊的关系撑死比陌生人熟一点，且乔伊送礼物向不具备实用性，她摆在房间里还嫌占地方，哪还会仔细看。
当然，这句话，她智商见底也不会和乔伊说。
李文森蹲到地上找电脑线，刚想顺便胡诌一个靠谱的借口，就听乔伊在她头顶冷冷地说：
“不用装作找电脑线来躲话题，这里没有电脑线。”
“……哦。”
“李文森，到底还有多少我费尽心思送你的礼物，被你看都不看一眼就扫进垃圾桶？”
“……”
……
唱针是一台黑胶唱机最重要的部分，李文森身边也有玩黑胶的发烧友，时常和她念叨的一句话，就是“换针如换机”。乔伊调整了唱臂，又仔细地调整了唱针，这才把李文森手上的黑胶唱片放了进去。
寂静深夜里，上个世纪的爵士女伶忧愁而沙哑的嗓音，在房间里缓缓流淌出来：
“iude……”
乔伊：“比莉-菏丽黛，九十年代的爵士歌手。”
李文森这次眼皮真的跳了一下，被吓到的：
“你居然还听爵士乐？”
“不，这种音乐太浪费我时间。”
乔伊像想起什么似地皱起眉：
“但我当年的女钢琴老师非要把所有曲风都教给我，并逼着我听完了近代所有有代表性的爵士乐，企图把我培养成一代钢琴大师——我明明和她重复了一千遍，我根本不想在音乐上有所发展，学钢琴纯粹只是为了帮助我梳理思路。”
李文森：……并不能想象乔伊被逼着听完一千首爵士乐的壮观场景，这可是乔伊。
而且女钢琴老师什么的，一听就很纯很暧昧，虽然不知道她用了什么办法让乔伊屈服，但……这真是太棒了简直想给这个女人打call。
“把你脑子里乱七八糟的东西收起来。”
乔伊站起来，凉凉地看着她：
“不要把你混乱的□□关系与我相提并论，那个女钢琴老师是我母亲。”
李文森：“……”
……
说话间，比莉-菏丽黛的乐曲已渐进尾声，乔伊把唱片从唱针下拿出来，又重新放进去，于是满室都是上世纪九十年代慵懒的腔调，失恋的女人握着话筒，在钢琴与萨克斯的伴奏下幽幽地唱：
在我的孤独中，你萦绕我脑际，让我沉湎于，往日的回忆……
……b