r / 2008年5月12日，下午14点28分。
那天是个宁静的初夏，蓝天白云，舒展铺陈。
就和每个需要上学的周一下午，一样。
王老师用三角尺在黑板上比划，再次重复着证明三角形的全等性的几种方式。
教室顶部的电风扇发出有节律的“嗡嗡”声，把班里的同学吹的昏昏欲睡。靳骞撑着头，把作业盖在书上，装作认真听课，实则写起了当天的家庭作业。
忽然课桌摇晃了一下，靳骞默不作声，把课桌往后一挪。
他同桌低着嗓子怒道：“蔡成新，你小学生啊？还晃别人桌子，真幼稚。”
“……谁晃了啊？”叫蔡成新的前排男生回头：“我都困死了，有那么无聊？！”
像是印证这句话似的，课桌又摇了一下，再……一下，晃的人一阵晕眩。
“快跑啊！”
王老师把三角板重重往讲台上一磕，声嘶力竭喊道：“什么都别带，地震了！快跑！”
“……护着脑袋，要小心啊！”
紧接着是连续不间断的，一波一波越发剧烈，让人站不住的晃动。
所幸他们班教室在二楼，很快就在学校老师的疏导下，跑到了空旷的操场上。
晃动仍在继续。宛如世界末日正在到来，可偏又不告诉什么时候给你个痛快。
校园北角老旧的校史馆，眼见被扯出了一个巨大裂缝，就在最后一次强烈的摇晃中，轰然……坍塌了。
操场的学生将近千余，可一时之间，安静到可怕。
校长高喊着让各班班主任清点学生人数，绝不能少一个人。老师们在队列间奔走、报数，查点着一张张熟悉的脸。
终于任务完成。
可隔壁班的女老师抱膝蹲下身，不受控制地哭了出来。
“方老师怎么啦，别哭别哭……”
“唐校，”姓方的女老师紧紧握住手机，抽泣着道：“……通信震断了！你看，手机一格信号都没了！”
“我老公今天带游客去旅拍婚纱照，我联系不上他了，怎么办啊。”
不论老师还是学生，此刻面色都很苍白。
尽管暂时安全，但每个人似乎都意识到了，这并不是一场寻常的小震。在离她们很近的地方，可能正在发生一场……浩劫。
没过多久，有不少心焦的家长跑到学校来找孩子。见到孩子无恙，都恨不得对老师千恩万谢，红着眼眶把孩子一把拉到怀里。
她们也带来了外界的消息。
据说白江上游受灾很严重，有人在高处看到尘烟漫漫。
还听说，往青县的盘山公路已是一片废墟，甚至有一部分被山体滑落的巨石砸断，一半倒挂在空中。
靳骞从头到尾，一声都没吭。
他都不知道怎么回事。摸了摸脸，上面全是冰凉的泪。
他去过靳赋和芦安风工作的地方。风和日丽的时候，那样的崇山峻岭，看着都让人心生畏惧，更何况此时……
他不敢想，只能祈求震中千万千万，别在那里。
可等到五点半，操场上剩的同学已经不多了，一向守时的靳赋还是没来接他。
王老师的丈夫也找来了，看着笔挺立在那的靳骞，沉默地摇了摇头。
他拉过妻子，低声道：“……先把你学生带回我们家吧。”
“怎么？”王老师心里一跳。
“我听说，”他点了支烟，火星在日暮的操场明明灭灭：“……青县的县城已经全毁了。”
“废墟”二字太残忍，教人说不出。
“什么……什么叫全毁了？！”
“你低声点——市里震的不严重，通讯慢慢恢复起来了，你知道这次地震有多大吗？有几个县……都成了孤岛。”
王老师的丈夫看着妻子，脸一板：“你不许哭！你是老师，学生还在那儿。”
王老师咬着唇，拼命点头。
当晚，靳骞被他们带回了家。王老师和丈夫对他很好，关心到无微不至。