了一瞬，还是打开手里的日记，翻到了原本要写给印桐的第八封信的内容。
……
【10月31日，晴】
我看着指导员在房间里收拾东西。他背对着我，弯腰装书的时候露出一小截柔软的腰背，笔直的双腿抻直了制服裤的褶皱，看上去就像什么勾人的广告写真。
可惜我才看了一会，就被这双腿的主人抓了个正着。
指导员背对着我，收又去取衣柜里的衣服。我听到他清润的声音，含着一丝浅笑，就像在嗔怪。
“你这眼神有点流氓啊，”他笑着取出衣柜里的大衣，走过来跪在床上，盖住了我的眼睛，“放过我吧小朋友，未满18岁不允许早恋。”
我就着扑面而来的柔顺剂味眨了眨眼睛：“薄荷的？”
指导员顿了一下，笑着弹了下我的额头：“小变态。”
他看起来像是完全不在意我的玩笑话，相对的，也根本不在意我是否喜欢他。我们俩的关系永远隔着一层若有若无的薄纱，只要我不撩开，他就永远不会走过来。
不过这不重要，只要他不离开我，喜欢与否根本不重要。
我蜷在被窝里看着他收拾好东西，于是伸手拽住了他打到一半的领带。我轻拉着领带的一端藏在被子里，眨着眼睛，就像在询问他是否可以留下。
“我不想一个人待在宿舍里。”
指导员摇头:“可是我不能不去教室。”
“那我陪你一起去。”
指导员叹了口气，揉了揉我的头发，弯腰亲吻着我的额头。
“你应该睡一会，”我听到他说，“闭上眼睛，乖。”
然而我根本不想闭上眼睛。
从接受完注射的那天起，我已经连续做了三个晚上的噩梦。梦里那条空旷的走廊上不断回荡着清晰的脚步声，我会看见母亲死在走廊尽头的房间里，也会看见指导员以一模一样的死法，浑身是血地躺在她咽气的地方。
我讨厌噩梦。
在曾经的很长一段时间我逼迫自己忘记了母亲的死因，我试图用父亲说过的每一句话进行自我催眠，相信她只是“离开了”，只是去了一个“遥远的地方”。
我无法接受她的死亡。
无法接受自己是害死她的罪魁祸首。
可是那针试剂让我想起了所有的一切。
我从来没有觉得自己的记忆如此清晰，它们就像刻在硬盘里的文件，一桩桩一件件全部铺陈在我眼前。我可以记起小时候的任何一天自己做了什么，可以记起那天我穿着什么衣服，可以记起我说过的每一句话。
这不是一个好现象。
因为在记起这些事情的同时，我意识到自己开始出现幻觉。
我开始频繁地看见年幼的我在房间里跑来跑去，频繁地听到球撞击地面的声音，频繁地看见母亲死在任何一个地方。
然后在刚刚，在指导员离开的那个瞬间，我看到他身上布满了殷红的血迹。
我清楚地意识到这是我的错觉，然而再这么发展下去，我终有一天将无法分清幻觉与现实。
我不知道是临床反应造成的差异，还是那个试剂本身就威力显著。我只不过才注射了一针就已经觉得生不如死，指导员他们注射了那么久，居然还能安稳地站在这里。
——这些试剂是正负极吗？注射一对还会互相抵消的？
我得不到答案，唯一的线索就是第一次噩梦醒来的那天清晨，指导员说过的：“这是每个人都需要经历的过程。”
倘若所有人都会产生幻觉，所有人都是实验中的小白鼠，那么肯定有一个地方，装着这场实验的秘密。
我穿好衣服，踩着视野里满地的血水，走向记忆里的校医院。
……
安祈停顿了一下，就听到躺在他腿上的印桐轻笑了一声，评价道：“胆子够正啊。”
他短暂地笑了一下，刚降温的耳廓瞬间又红了一片，应也不是不应也不是，干脆拎起日记本，接着往下念。
……
从宿舍楼到校医院需要跨过两个食堂，路上没有人，败落的行道树显得楼群间空空荡荡。
我没有见到任何一个学生，就好像大家都是按时上课的好孩子。也没有见到任何一个保安，仿佛整座学校都被掏空了一样。
我站在主干道上，听到大门口传来悬浮车的轰鸣声。
这不是我第一次在学校里见到校外来访的“客人”。他们大多穿着纯白的军装，看上去就像科学院的一丘之貉，从头到脚包裹得严严实实，生怕被别人瞧见一点模样。
我跟在他们身后，穿过成排的宿舍楼，停在校医院门口。
校医院门前是一条狭长的小路，除了纤细的行道树外，根本没有任何的遮蔽物。我不能再往前走了，被发现了惨遭孤立都是轻的，再给我打上一针，估计我哭都没地方哭。
然而就算停在原地，也足够我看清发生了什么。
我看见悬浮车停下，穿着白色军装的年轻人跳下车，伸手接来了一个娇小的女孩。
她看起来只有十来岁，瘦弱得宛如立柜里的人偶。我看见她光着脚站在校医院门口的空地上，像是发现了什么，缓慢地转过头。
她看向我停留的方向，停顿了半晌，突然抿着唇，扬起嘴角，露出了一个诡异的笑容。
就像是游乐场刚化好妆的小丑。
我看着她唇齿开合，像是在对我说着什么。隔着这么远的距离我明明应该什么都听不见，却又好像清楚地“听”到