。
竹妖只得和他们一起爬上竹屋的屋顶，仰头和他们一样像傻子一样的盯着天空看。
“你从来没想过出去吗？”沈言问竹妖。
竹妖一愣：“去哪儿？”
“走出这个竹林，然后去更远的地方。”
竹妖摇头：“没想过。”
沈言往后一仰，整个人都躺在了竹屋的屋顶上。
“可是我想过。”他轻声说。
竹妖没听清：“你说什么？”
“诶诶，竹妖，你看那个……”没注意到他俩对话的沈芸拉了一下竹妖的袖子，然后皱眉。
她总觉得叫竹妖对竹妖来说挺不礼貌。
哪有人对着人喊人类的？
“恩……要不我们给你取个名字吧。”沈芸尝试着提议。
竹妖依旧是笑眯眯的样子，欣然接受：“好啊。”
沈言想了一会儿，嘴里蹦出一句诗来：“长歌吟松风，曲尽河星稀。”
前一句符合竹妖的气质，后一句符合他们现在正在做的事情。
竹妖没听懂。
沈芸笑着解释：“这是李白的诗。唔……那就叫你……吟风吧。”
竹妖好奇地问：“那首诗是什么意思？”
沈芸皱着眉头想了一阵，她平时学习也是不求甚解的：“就是……诶呀和你说不明白。只可会意不可言传。”
沈言哈哈大笑：“改天我教你认字吧，识字之后才能读书，你就知道是什么意思了。”
竹妖点头。
从此，竹妖有了名字。
也从此，沈言每次来竹林的时候都会给他带点儿东西，有时是纸张，有时是几本书。
吟风想了想，对沈言说：“你其实不用给我带这些可以写字的东西的。”
沈言：“啊？”
吟风笑了笑，一挥手，桌子上便凭空出现了一张白纸。
“以后，多带些书来就好了。”
.
某天中午，竹妖正在竹屋里打盹。
忽然，他听到沈芸慌慌张张叫他的声音。
吟风连忙跑到竹屋外面，看到沈言正抱着一只浑身是血的狐狸。
“刚才在路上遇到的，她还活着！”
沈芸求他：“你有办法吗？救救她！”
吟风端详了一阵子，这只狐狸他还真的有办法。
在吟风告诉沈芸她救的是一只狐妖之后，沈芸还惊讶了一下子。
“当时就只看到她满身是血的躺在地上，还以为是被那些不懂事的小孩子弄的。”沈芸想到刚看见狐狸时她的惨状，不禁皱了皱眉。
当时她还在想，到底是谁家的孩子，是要好好管教一下了。
狐妖此时已经可以说话，但依然躺在床上不能下来。
“你叫什么名字？”沈言问她。
狐妖想了想：“我没有名字。”
沈言一脸无奈的转头问吟风：“你们妖怪难道就不能给自己起个名字吗？”
吟风连忙对着沈言摆手，这可不关他的事。
.
又过了几个星期，狐狸身上的伤已经好的差不多了，沈芸一个人来了竹林。
“怎么就你一个人？沈言呢？”吟风问沈芸。
他已经有好些日子没看到这两个人了。
沈芸看起来心情不是很好，眼睛肿肿的，看起来刚刚哭过：“他……他已经跑出去了，来不及和你说，叫我把这封信给你。”
吟风拆开一看，里面说的就是一些琐事，还有一些沈言老早就对他说过的一些话。
还有一些，他从沈言平时的话里能猜出七八分。
吟风并不意外。
吟风笑了：“这是件好事啊，他不是早就说过他在这儿待够了吗？他可以去实现他想做的事情了。”
沈芸勉强的笑了笑：“对他来说，这的确是好事。”
但是，与此同时，还有一件事……
沈芸犹豫着开口，她知道这些事对吟风来说很突然，对她来说也有点儿难以启齿：
“我父亲要把我许配给另外一户人家，今天我是偷跑出来的，没有我哥给我做掩护，我这回能待的时间不长。”
吟风歪了歪头，看着面前那个少女的眼睛里又掉出了泪珠：“早就订好婚了。婚礼就办在下个月……可是我不想嫁。”
吟风不了解为什么这个少女是这个反应，他了解的人类世界的东西已经很多了，但还没有涉及到这个领域。
看到吟风不解的目光，沈芸苦笑了一下：“我从来没和你说起过，这个社会对女子……”
沈芸对他一一讲起，都是些她身边随处可见的小事，可每听一件，吟风的心里就沉重一分。
“如果你是个人类，我肯定会嫁给你，管你是什么身份呢。只可惜……人妖殊途。”
沈芸叹了口气。
人妖殊途……
吟风默默把这句话记在心里。
这句话或许就是少女不开心的原因吧。
吟风不说话。
少女的表情越发悲伤，和她勇于反抗的哥哥不一样，她似乎早就已经认命了。
当初父亲和她说她订婚时，她的反应很冷淡，心里想反正怎么过都是一生，看着周围的这些女人的经历，她早就已经麻木了，已经隐隐约约有了自己会走上她们的老路的觉悟。
直到她遇见吟风。
每次对着竹妖叫出这个名字，她都开心极了，恨不得大声喊出来，这是她给他起的名字！
那个被沈芸救过的狐狸默默地走过来，趴在沈芸脚边。
“我现在已经死了。服从父亲给我的安排，乖乖地嫁人，然后在一个院子里过