他抓过封行的手，将他手心握进自己掌心里，这才续道：“在我昏迷的这段期间，我有些时候会想起咱俩过往的事，可过去一起演戏的记忆几乎都想不起来了，除你掐住我那日之外，我唯一回忆起的只有一个时候，你知道是哪时么？”
封行自然不知道，便坦率的摇头，时程便接着说：“就是咱俩方演完《夜深人静》最后一幕的那晚，你还记着么？我在外头淋了两个小时的雨，那时我对你说，也想你来淋雨，也想见你演男主的戏，那并不是玩笑话，而是出自于我的真心，作为你的老师，我比别人更想见着你好。所以我其实不想听着你要永远演男二的话，就算是在我面前也一样。”
封行的手还是同记忆中的那般冷，那握着该是不舒服的，但时程还是紧紧握着它。他将封行的手拉起，朝着他的手背，便低头亲吻下去，那是封行那晚对他宛若宣示忠诚的动作，封行自然记得，因情绪激动，他呼吸变的急促，说话也哽了起来。
“时程…你别这样，我真的不行……”
他急着抽回手指，就想驳回他的话，但时程却没让他这么做，直到缓缓吻完，这才自主的放开他。