攘的镜春园和戏谑议论的目光，背后则是半躺在一堆书籍被褥之间，脑袋安闲枕上他后腰的赵维宗。那个下午有什么，有开满校园的月季和睡莲，有三轮轧过减速带时迟缓的颠簸，以及身后那人几不可闻的一声轻嘶。
又如暑假时去秦皇岛，蹬一百块钱包一下午的卡通鸭子船，载着赵父赵母，还有那刚开始漫长青春期，穿着藕色连体泳衣的赵初胎——闷热云层下，有群飞的海鸥。
傍晚要落雨，赵维宗还兴冲冲拉着他游到防鲨网附近，回身冲着沙滩上着急的家人大笑着挥手，又潜到水下，跟他偷偷地接吻，捧着对方的身体和脸庞。那感觉就像，他们是两个在厨房偷窃得手，又跑到家长眼皮子底下偷吃糖果的小孩。
再如出租屋里许多许多个喘息的夜晚，他把赵维宗压在厨房墙上干之后留下的精斑，还有晾在楼下的，前夜被汗濡湿的床单。
八月下旬的仲夜赵维宗趴在玻璃茶几上，而他趴在赵维宗身上，插在那人身体里的东西还没拔出来，绕在两人周身气流裹挟着方才高潮的余韵。彼时电视里，国安突然杀出血路进了个球，赵维宗反手捏他的右脸，大叫“国安牛逼恒大渣渣”，回头看他的眼神，活像个赌玻璃珠赢了的少年。
但这人本就是少年，摄人心魄的，让他在愿赌服输被小赵在腰侧咬了个牙印之后，又忍不住扶着他的腰，把他操了三回，直到最后那场又臭又长的球赛以国安1:2输给恒大结束。
后来马上快要开学，孟春水跟赵维宗说，夏天太短了，还有很多地方没来得及去，那人却回他说，又不是只有一个夏天，你急什么？
也对，他点头说，更何况很多事也不用急着在一个夏天做完。他想日子总是平静。
谁知道刚一开学他就带回给小赵一个不知是好是坏的消息。
“有个去东京大学参加实验项目的机会，有关太阳光谱，最高新的技术都在那边，”孟春水斟字酌句，“导师跟学校推了我。”
当时赵维宗刚把一锅啤酒鱼端上桌，闻言稍愣了愣，抬头道：“要去多久？”
“十月份走，明年四月份回来，半年吧。”
赵维宗在裤子侧面擦了擦手，局促道：“你想去吗？”
“想，”几乎是脱口而出，但他又立刻想到，这或许即将是两人在一块这么多年来最长的一次分别，又道，“你呢？你想我去吗？”
“我知道你对光学那块的着迷……挺好的机会，教授给你，说明知道你是值得去的人，”小赵垂了垂眼睛，“你去吧！”
“大二能有这种平台确实不容易，很多条件国内都不具备，那个实验只有那儿能做……”
“嗯，我明白，就跟我们实践课也必须跑到荒郊野岭的老坟边上，拿把刷子一蹲就一天是一个道理，光去博物馆可没法研究出什么东西，”赵维宗笑了，“快坐下吃鱼，对了，你会日语吗？”
那一刻孟春水看见这笑容，竟松了口气，心中的顾虑也好像沉了底。他知道分别是难的，但又想，半年不长，日后多得是时间弥补。他想赵维宗确实是懂他理解他的人。
然而随着出发的日子越来越近——他不知怎的——有一种隐隐的难过在心中积聚，好比宣纸上一抹水墨。而那段日子里，赵维宗的每句话每个笑每个起床时的懒腰，都是往这墨痕上加的不深不浅的一笔。
直到起飞前，孟春水在机场被那人紧抱着，耳边是重复的“每天记得和我说几句话，电话贵你就发邮件”这一句，他突然间意识到，原先的淡墨已经变得浓黑，吸饱了涩苦墨汁，洇透过纸面去。他也明白过来，这种难过叫做“歉疚”，也叫做，不舍。
想说点什么，却只剩下“我会尽量回来看你”这一句了。
走进登机口后孟春水根本没敢回头，一是因为怕看见赵维宗在哭，二是因为，他发现自己已经哭了。
但异国的日子实际并没有想象中的那么难受。时区接近，两个人也不至于天天一个睡着一个醒着。他们约好每周打三次电话，邮件更是从没断过。
那时孟春水父亲已经成了中铁建的头几把手，风生水起的，跟自己儿子却基本不见面，对他的资助也仅限于吃穿住等基本需求。但孟春水还要攒钱，他想，至少两个月回一趟国。
六个月，掐头去尾，就是两次，四张机票。并不是什么难事，他这样想。
于是这位向来活得精细又丰富的“资本主义公子哥”选择住在最便宜的胶囊公寓，而非东大校园内的留学生公寓。天渐渐冷了，每天从实验室出去，又操着不甚熟练的日语在快餐店打工，再挤末班电车回家，孟春水进了跟阁楼一样低小的屋子，常常是连咖啡都懒得弄，但他还是坚持坐在写字台前。他知道只要打开电脑，就能看到从海峡那边发来的充满感叹号的长邮件。
【太极拳比赛了，我们系居然让魏远之夺了魁，不爽不爽。你们物院第一好像是一个大一小学弟，你要是在，肯定能拿个奖项！】赵维宗说。
【香山红叶节，我妈非要我带赵初胎去，啥也没看见全是人头！下回谁去谁是傻子。】赵维宗说。
【北京一直没下雪，东京呢？】赵维宗说。
一直很忙，眼看十二月匆匆过去，原本回国两趟的构想好像很难实现，费劲攒的钱好像也终究是少了意义。好在过年的时候孟春水还是申请下来假期，回了趟国，待了一周多。