他没听到预期而来的嗤笑，迟疑着转头去看时，李柬窝进座椅里，用一个随意且舒适的姿态，他伸手随意扒拉斯剑的脑袋，半晌感叹，“你长大了。”
斯剑那时候并不太懂，只随着李柬的动作摇摇晃晃。
“没什么对和错。”李柬摁灭了烟蒂，扔进档位边的易拉罐里，“曾经喜欢的东西，现在让你难堪，并不是喜欢错了，只是你长大了，别怀疑自己。”
“还有啊，忘记说了，别人的眼光和看法，听一听就罢了，横竖活着的人是你自己。”那天临下车前，李柬好似这才想起来似的回身又补了一句，“但是我这句你一定记着，学校外面还是学校，要想活的好就逃不开学习，好好念书。”
“呵，站着说话不腰疼。”斯剑跟在他身后，遮住脑袋，几步跑进楼道，很有些不服气，“你自己不就是早早没去念书了么？”
“我？”李柬摇了摇头，像是有些无奈，他说，“我命不好啊。”
那一声悠悠的叹息扩散出去，点亮了下一层昏暗的夜灯。
彼时斯剑只是一怔，不知道这句话背后的深意，他跟李柬道了晚安，转身推开自家大门的时候，心里在想。
长大……我大概真的是长大了。
从前讨厌的，譬如说教，能让他跟妈妈怄气不肯吃饭，能让他跟老师对峙不进课堂，可现在话从李柬嘴里说出来，他忿忿之余竟觉得有些道理。
一颗被很好的抚慰到的心，便是从那天开始，稳稳当当落到李柬身上去的。
张晓莹第一个察觉了儿子有些不对头，只是偷摸翻完了斯剑的日记，也没找出什么可疑的女孩子，外加几次大考斯剑名次稳步上升，甚至把之前宝贝的紧的mp4都交给自己看管，她细细想来，终于是没有再多加看管。
也就没能及时阻止斯剑陷到人迹罕至的另一个坑里去。
斯剑开始在意一切与李柬相关的事情了，有些不由自主，他那样聪明，于是不久之后就心下了然。
他看穿了自己，破天荒的犹豫和无措，甚至唯一一次撞上陌生女人来看望李柬妈妈，有些莫名的心虚和不安。
斯剑用未经历练的克制压抑自己，藏起想要亲近的欲望，却管不住私自打量的渴求，他也就逐渐看穿了李柬，发觉那样张扬夺目的狠眉戾目之下，居然是个堪称坚毅温润的灵魂，这人表里不一。
斯剑少年时曾有许多不着边际的幻象，瞧着李柬眉弓一抹凌厉的疤痕，摸着这人手心粗粝的茧子，想这一定是打架斗狠留下的勋章，毕竟有这样威武的体魄和气势，就像小孩怀抱着猎枪，热血冲头总会难以控制。
不曾想李柬指尖划过眉间那抹痕迹，懒洋洋解释，“跑长途的时候想撒尿，停车准备进路边树丛里解决，翻过排水渠的时候没注意，被铁丝网挂了一道，没勾掉眼珠子实在算是运气好。”
他又翻转手心看了眼泛白凸起的老茧，旧事重提看着斯剑，“这就是没有好好念书的代价，只能干些力气活儿来养家。”
甚至当斯剑打卡似的拍打他的大臂，询问如何练就这样一身肌肉的时候，李柬叼着烟卷笑出声，刚吐出的眼圈重又给他吸进嘴里，像个新手似的被自己呛得咳嗽，“不用练，天生的。那话怎么说来着，天生我材必有用。”
彼时斯剑伸手拍打他的背，撇撇嘴角表示不屑，“呦，这会儿不是个文盲了，还会背诗？”
李柬眼神一顿，笑意收敛了，目光落向遥远的虚空，“你不知道，文盲懂的东西也有很多。”
斯剑摸着牧马人的保险杠恋恋不舍时，觉得这头蛰伏野兽一般的钢躯铁体，一定是李柬翻山跨水带回货物的坐骑，它穿越狰狞原始的林间绿野，负重捆绑着试探律法的违禁暴利商品。
可能是走私偷渡的芯轮部件，是封面x_ing感的露骨杂志，是堆积如山还未宣发的智能手机……
但他没想到种种臆想全是假的。
牧马人的确走野路，却不是多么风景卓越的地方，而是那种遇上下雨就滑的寸步难行的狰狞乡道，常常需要掏钱请农户开着拖拉机前来牵引。
李柬十天半月之后回来，推开泥泞不堪的车门下来站定，拉开后备箱给他看一眼，里头全是形状丑的不定x_ing，颜色脏的不分明的海绵样品。
他踹一脚轮胎，干涸的泥巴落雨似的掉在地上，堆成一座座脏乱的小山包，随手抹一把车玻璃，露出个能看到内里的窗口，歪着嘴角笑，“你说这车？借钱买的，到现在还欠了一屁股债。那时候太年轻，不懂事，该买个五菱小面包之类，结实耐用，还省油。”
斯剑本该死了心的，李柬早跟他透了老底，连一层遮羞布也没能留下，他还有什么能够幻想的呢？
这一点也不酷，大他两轮的老男人，完全就不是个一呼百应的大哥，他甚至常常被海绵厂里雇来干活的民工以罢工相威胁，整日忙的头打脚后跟，全然是个疲于奔命的，普通男人。
可斯剑觉得自己有些过度成长了，他跟不上自己的喜好，也控制不住对着李柬油然而生的心疼，隔三差五登门拜访的陌生女人让他