陈扬在一片掌声中走上台去的时候，忽然有了一个勾出深深倦怠的念头：叶祺不在，他再熠熠生辉又有什么意义呢。归根结底，他也只想要那一个人的眼里映出自己的耀眼风华。
所有的流程都很顺利，下面的王援随着全场人一起鼓掌，暗自觉着自己欠了不是一点半点的火候。在他的威逼下，叶祺花在替他改稿子上的时间其实是多于陈扬那边的，但气场这种东西真的不是几句话的措辞能改变。正装、聚光灯和礼堂，走进这里就等于走进陈扬的王国，他都不需要如何认真，你就已经一败涂地。
那不是傲然，他也有忐忑;那不是志在必得，他也会患得患失……但所谓王者风范，从来就是眼里一道与众不同的光而已。而陈扬，陈扬是能让人输得心服口服的人。
最后一张合影的闪光灯亮过，陈扬转过身跟每一位评委老师握手，然后笑着告辞：“辅办的门我还没有关，手头还有……”
老师们不约而同都给他开绿灯放行，毕竟这一届一届的主席团如流水一般，难得出一个能干又讨喜的主席大家工作上都得心应手不少。互惠互利，一点小小的特权真算不了什么。
礼堂外有很长一段大理石地面，一天两遍清水擦得光可鉴人，陈扬走了没多远就开始扯领带脱西装，经过垃圾桶顺手把撕过几道的演讲稿也丢了进去。
是的，这实在太不理智。随便哪个老师或者同僚看见了都足以损伤他一贯的形象，但陈扬不在乎。这一刻他忽然想起叶祺对待这些的态度，管它是多么金光灿灿的荣耀，叶祺漫不经心拿到了手转身就扔掉，他是真的不在乎。
我知道你不在乎，可你就不能直说么。为什么临到了今天你才一声不吭地销声匿迹?!
陈扬走的不是大厅正中螺旋楼梯的方向，而是习惯性地往侧面的出口走。那扇门一直挂着一把锈迹斑斑的锁，大一的时候他无意中发现了它其实没锁死之后就开始从那儿进出：他极好静，一两分钟上下楼梯的安静也值得他绕一点路。
人到了门边，烦躁至极的陈扬抬脚就踢了上去。哐得一声响完了他才发现这扇门没有打在墙上，而是停在了门轴范围大约一半的地方。
居然有人坐在小楼梯门后的地上。
一把火从心头烧起来，烧到了眼眶里激起明晰的疼痛，不过陈扬已经不受控制了，闪身到了门后甩手就把门关了，努力地深呼吸控制情绪。那分明是他最希望在三个小时前就看到的身影。
地上那人倒很平静，正是那种令陈扬始料未及又深恶痛绝的寻常版平静。叶祺说：“你来了。”
刚才还在聚光灯下得体微笑的眼睛并没有那么快适应楼梯里的黑暗，陈扬用力闭了一会儿眼，不经大脑过滤的话脱口而出：“你都到了这儿了还不进去”
叶祺的呼吸声明显地顿了顿，然后他低低地道歉：“对不起。”
“你能给我一个合理的解释么。”
叶祺一言不发。
越是这个样子陈扬心里就越没底，无名火窜得他自己都觉得无力，一气之下随手推了叶祺一下：“你说话啊!”
谁知道叶祺极其松散地坐在那儿，被他一推竟然真的往栏杆那边撞过去。陈扬这一看吓得不轻，也管不了火消了没有，赶紧扑过去把人再拉回来。
叶祺被一股力道带着一头撞进陈扬怀里，半边身子全给他压紧，倒抽一口冷气，不由抱怨了一声：“疼。”
陈扬这才想起刚才那扇铁门结结实实砸在了叶祺身上，而那一脚真的没留力。这么一闹还怎么僵下去，他只好退开一些把人松松地护在臂弯里，沉默半晌，唯有叹气。
这人确实经常有话藏着不说，心事沉得像永夜，但他不会随随便便道歉。要说三思而后行，再也没有比叶祺更好的典范，凡是他想好了付诸实践的事都不会再有更改的余地。于是陈扬感觉到了他的怪异，一时又理不清头绪，想了半天就差怀疑叶祺想跟他分手了。
那边叶祺埋首在他胸口，一遍又一遍深呼吸，再开口却是更加淡然的声音：“坐下来吧，都是我不好，你不用这样。”
陈扬心头一紧，更认定了这是事出有因，依言坐了之后仍然去揽叶祺的肩。还好，对方只顿了片刻，顺服地靠了过来。
“我家里出了点事，我觉得在你把这件事做完之前不该让你陪着我头疼，所以躲了你一天。”
叶祺一旦开口，逻辑就理得非常清楚，陈扬知道最好的选择就是耐心听下去，所以只是沉默着把他拥得更近了一些。
“我爸又有了个女儿，我昨晚刚知道。”
陈扬浑身一震，恨不能让时光回转，亲自赏三分钟前的自己一巴掌。
而怀里这人的语气依然蕴着无限歉意：“对不起，我想与其让你跟着郁闷，不如我就在这儿守着你算了。我都听到了，很好，真的，都跟我想的一样。”
陈扬偏过一点角度吻上他的额头和眉心，语音低柔暗哑：“不说我的事了，再说我哪儿还有脸见你……有什么话你就说吧，闷着多难过啊，说出来会好一点的。”
印象中的陈扬从来没有如此耐心地哄