“真的该走了。”沈砚抚着他脸道，“别这样，我走得也不放心。”
萧索默默片刻，慢慢离开了他的怀抱，却还牢牢抓着他指尖。正是执手相看泪眼，竟无语凝噎。停顿半晌，他终于狠狠心，背过了身去。
沈砚定定看了他一眼，回身上马，疾驰而去。
萧索耳边马蹄声催，渐渐飘远，消失于茫茫天地之中。队伍走了，沈砚也走了，此地只剩了他一个，并这广袤无垠的荒野。
山南山北蓼花红，尽是离人眼中血。
第131章 鸿雁传书
萧索怅然若失地向回走，路过天光云影，越过水流落叶，停在马车旁，攀着木门狼狈地爬了两下，忽然趴在车架上怔住了。
八宝从后面抽出脚凳来给他：“公子怎么了？踩着这个就行了。”
“是啊，踩着这个就行了。”萧索木然点点头，以前从不知道也从未用过，每次都有人抱他上下的，平时竟不觉得。
窗扉紧闭，车厢里晦暗若黄昏。他们的马车走在官道上，像往日一般，“隆隆”地响。鸾铃在檐下“叮当”，身边仿佛有人坐着。
别后的情绪，如同休沐结束前的最后一个傍晚，莫名心慌，表面却平静，有淡淡的愁绪夹杂其中。
回到将军府，才刚午时。
沈砚的管家宗喜早已得到吩咐——他离开的时候家里萧索做主——因而不敢怠慢，跟在身后迭声问：“大人何时吃晌饭？是在前面吃，还是送进屋里去？”
“我不饿。”萧索摇摇头，“我不吃了，你们歇着吧，不必忙。”
“将军走前嘱咐过，让看着大人多吃饭，除非生病吃不下，否则不能不吃。”宗喜道。“话又说回来，将军也说，让好生照顾您，不让生病，否则要拿我们是问。”
萧索叹了口气，道：“那等下再送进屋里罢，我想歇一会儿。”
宗喜应了一声，躬身退了出去。
八宝见状，也不打扰他，只坐在屋外的水磨石台阶上发呆。
萧索在前厅怔怔站了一时，又在椅子上出了一回神，接着端起茶来喝了两口——却是冷的——只觉疲惫不堪，却又困意阑珊。
他顺着走廊向后去，转过板壁，步入寝室，见床帐里被卷褥绉，屋中热气犹存，枕边还有一条沈砚换下的腰带半垂至地面，虽然凌乱，却很旖旎。
大约是丫鬟们没有得到命令，不敢擅自进来收拾，故此室内还保留着临走时的样子。沈砚待底下人一向宽和，但有一回萧索在此过夜，晚上被进来换烛芯的小丫头没留神用蜡油烫了手，他生了气，从此再不许人随意进他卧房。
萧索原本忍得住，从送走他起感觉便有些迟滞，钝钝的，但一见此情此景，人去楼空的对比太明显，触动情肠，眼泪顿时如黄河决堤，控制不住地向下流。
厨役端着饭菜在外面敲门，他只顾抱着被子抹眼泪，也不曾留意。慢慢哭得累了，无意识地裹着沈砚用过的衾盖，睡着了。
那上面有他的味道，好似窝在他怀里。
不知他此时此刻，正在做什么。
沈砚一行走，一行命阮桐拿着纸笔在旁写信。他没有惊艳的文采，不过是所思所想、所见所闻，闲闲低语，娓娓道来。
“今日上午吃了一碟咸菜，三个馒头，并清粥一碗。味道不错，只是不如你做的，很想念你的渍鸭蛋。一过并州，满眼土黄，气候甚是恶劣。此地百姓生财有道，虽不在丰饶沃土之处，却能另谋出路，行商贩货，倒很不错。中午路过某县，也不知叫个什么，在那城外面偶遇一捏面人的老头儿，好手艺，比咱们江南家乡的大阿福另有一样好处。我命他捏了一个你，又捏了一个我，来日见到再给你，瞧瞧可不可爱。大军不能久留，下午我们就到了……”
阮桐一面奋笔疾书，一面截口道：“将军，您要是这么事无巨细，衣食住行全写上，别说我写不过来，只怕这纸也不够用了。”
“你就写罢，”沈砚坐在马上晃荡着说，“纸还不有的是，没了路上遇见市镇再派人去买。独宝……萧大人他吩咐了的，让所有的事儿都写上，本将军也不敢不从。”
阮桐扯了扯嘴角，轻声道：“将军待他……可真好。”
沈砚想起那人的音容笑貌，目光渐渐悠长，勾了勾嘴角，没有作声。
萧索收到信已是十日之后。
驿卒快马加鞭赶到，见信上别着三根羽毛，另有一只军中盖的印，只当是何等紧要的机密情报，匆匆忙忙送进了将军府。
管家留他在花厅款待，送上一大包银子，说日后还多有劳烦他的时候，又陪他吃过茶，才将其礼送出门。
晚上萧索散班回来，便见窗下的书案上搁着一只信封，惊喜得差点儿一跤摔倒，忙乱中扶住椅子，到底碰了膝盖。
他也顾不得，抖着手拆开信封，从头到尾细细读了三遍，将那厚厚一叠纸捂在心口，长舒一口气，半晌，方才想起回信。
“烽火连三月，家书抵万金”，沈砚千里迢迢送信，说的是家常。他又千里迢迢与他回信，说的仍是家常。